Nowe Niemcy

Agnieszka Ktos

W Niemczech powitata mnie guma do zucia. Wpadta mi pod nogi na dworcu
gtownym w Dreznie, podczas przesiadki. Musiata ja zgubi¢ jakas nastolatka, albo
facet w garniturze, ktory zjadt cos ttustego w barze. W sklepie byto pusto, a tuz
obok mojego buta lezata paczka tych gum. Podniostam ja i schowatam do kieszeni
ugniatajac gruba rekawiczka. Nie chciatam, zeby jakas baba pomyslata, ze
kradne. Guma byta doskonata. Smakowata delikatha mieta i przypominata mi
wszystkie gumy z dziecinstwa. Tez byty delikatne i miekkie. Nie wyrywaty plomb,
kiedy sie je zuto. Mozna je byto ugniata¢ jezykiem i bawié sie nimi w ustach.
Pomyslatam, ze skoro Niemcy juz od progu sa tacy dla mnie goscinni, to ja bede
sie tu czuta jak u siebie. A moze znacznie lepiej. Pierwsza kietbase kupitam na
gtownym deptaku Lipska. Jej zapach unosit sie w powietrzu kilka krokow przed
psia budka, w ktorej dwie panie smazyty frytki i szatkowaty mechanicznym nozem
kietbaski, a potem podawaty je z keczupem. Oparzytam sobie podniebienie tak
tapczywie jadtam, a panie przygladaty mi sie ukradkiem. Wrdcitam do Lipska po

roku. W tym samym czasie, posrodku zimy. Dlatego p6zniej zamiast i$¢ od razu do




Instytutu, tazitam z walizka po zasniezonych ulicach i przypominatam sobie
wszystko. W dali byt maty placyk, na ktérej w zesztym roku stata zabytkowa,
wielka karuzela. Bernd powiedziat, ze ktos$ ja podpalit. Krecita sie jeszcze przed
Bozym Narodzeniem, a potem ktos podtozyt pod nia ogien. Plac byt pusty. A
jednak wszystkie ulice Lipska w samym centrum byty takie mityczne,
wyczekujace i zasniezone. Wloktam walizke po grubym s$niegu i nie widziatam ani
jednego cztowieka. Kiedy zatoczytam koto, zobaczytam, ze psia budka jest
zamknieta na gruby tancuch. Chciatam zjes¢ kolejng kietbaske, ale byto
zamkniete. Zobaczytam przez szybe pozmywane blaty, umyte noze, powieszone
suszarki do ziemniakow, mokre fartuszki i sciereczki. Kobiet nie byto. W pokoju
goscinnym usiadtam w butach i kurtce. Byto tak ciepto i cicho, ze przysiadtam na
chwile. Nastuchiwatam pokoju. Naprzeciw byty biura i rano migaty mi w oknach
dwie panie, ktore stukaty w klawisze komputera, odrywaty oczy i wpatrywaty sie
bezwiednie w moje okna. Wyskakiwatam w pizamie jakby budzit mnie ich wzrok,
a potem zastaniatam zaluzje. W potudnie przychodzit do nich facet. Wpatrywat sie
w komputer, stat nad nimi przechylony. Bezwstydnie. Rozporek miat na wysokosci
ich oczu i ust. To sie zdarzyto pierwszej nocy. Wysztam do miasta, zeby napic sie
piwa i zobaczyc raz jeszcze ciche, mityczne uliczki matego Lipska. Obejs¢ wokot
placyku, na ktorej sptoneta piekna karuzela. Wraz z moim koniem, na ktorego
wsiadtam ubiegtej zimy. Kon byt biaty, ogromny, z ledwoscia sie na niego
wdrapatam. Na ulicy nie byto nikogo. Podesztam do sklepu chinskiego i zatoczytam
koto, a potem zrobito mi sie tak zimno, ze postanowitam wroci¢. | wtedy
zaczepito mnie tych dwoje. Najpierw facet na cichym wodzku. Jezdzit nim po
pustym deptaku i zebrat. Mechaniczne kéteczka mknety po sSniegu i lodzie, a on na
wydechu prosit o kase. Wokot mnie zatoczyt tylko kotko jakbym byta niewidoczna i
popedzit do starszej kobiety. Odbit sie od niej jak na tafli lodu, obrocit wokot osi i
wykonat taka wdzieczna figure, a potem odjechat. Nie pamigtam nawet czy
dostat forse. Kobieta spytata, czy nie znam knajpy Baum, bo ona chetnie napitaby

sie kawy. Wiedziatam, ze knajpa lezy zaraz przy Instytucie, ale nie umiatam jej




tego powiedzie¢. Kiwnetam tylko reka i prowadzitam przez uliczki Lipska. Nie
ufata mi, nie wierzyta, stawata i krecita gtowa, raz probowata zawrocic¢, chwycita
za reke, cofneta sie ostentacyjnie na ulice, prosita reka zawracajmy, ale nie
datam za wygrana. Chodz, mowitam po polsku. Alles Gut, zapewniatam. Nach
Baum, kafee. Niemka mi nie wierzyta, bata sie, kiedy wesztySmy w ciemny zautek.
Puscita mnie przodem, chciata zwia¢. W koncu stanetySmy przed knajpa.
Pokazatam na wejscie. Baum, widzisz? Ale ona stracita nagle caty swoj zapat.
Wpatrywata sie tempo w napis, ogladata okienka oswietlone mlecznym swiattem.
To Baum, Kafe Baum, widzisz? DotartySmy, mozesz iS¢ na kawe. Kafe Baum alte,
pokazywatam jej reka. Nie pomogto. Niemka widocznie zrezygnowata w ostatniej
chwili i za nic w $wiecie nie chciata tam wejs¢. Ja ide, powiedziatam na gtos.
Odchodze, guten Nacht. | posztam w strone Instytutu. Nie mogtam sie nie
rozesmia¢, Smiatam sie jak obtagkana z Niemki, ktora zna gorzej Lipsk ode mnie i
nie dociera sama do najstarszej knajpy w tym miescie. Odkrywam ja przed nia,
zachecam do wejscia, ttumacze, ze jesteSmy na miejscu i przypominam sobie
wtasnie jej stowa; kafee. Chciata sie tylko napi¢ kawy. Samej kawy. Nie w
zabytkowej knajpie, nie w Baum, gdziekolwiek indziej, nie tam. ZatoczytysSmy
razem kotko, obiegtysmy deptak, pusty plac po karuzeli i dotartySmy do matego
placyku z fontanna posrodku. Skrecato mnie ze Smiechu i Smiatam sie w kilku
dalszych miejscach; przy wejsciu do windy, na schodach na pietro i tuz przy
moich drzwiach. Zapomniatam o piwie. Chciatam sie wrdci¢. Zesztam po
schodach, wesztam na dziedziniec, podesztam w strone zimnej uliczki. Na dworze
byto pusto. Sadzitam , ze spotkam moja Niemke, ze raz jeszcze zobacze jej
ciemny skafander na tle s$niegu, ale nie byto Zzywej duszy. Powietrze stato od
mrozu. To byta polska zima ze stanu wojennego. Delikatnie, kropla po kropli
dotarta do Niemiec i po wielu, wielu latach mogtam jej wreszcie dotknac. Miasto
wygladato jak po imprezie. Sprzatniete, umyte na noc. Nie byto swiatecznych
straganow, kietbasek na ruszcie, kubeczkdéw z grzanym winem. Wszystko sie

gdzies$ podziato. Upchniete po piwnicach, schowane w rupieciarni na przyszty rok.




Ta piekna karuzela nie miata szczescia. Sptonat wielki biaty kon i ciemny tygrys,
na ktorym jechata Asia. Zawstydzona, delikatna, zarumieniona dziewczynka.
Tygrys i kon. Nie wiedziatam, ze tak sie r6znimy. W srodku balonu siedzieli mali
staruszkowie. Cieszyli sie z obrotu karuzeli i rozmawiali o czyms szeptem. W
jarmarcznym hatasie nie byto nic stychad. Drobne lusterka na gondoli odbijaty ich
siwe wtosy, szare wytrawne ptaszcze, jej reke z pierscionkiem, ktorym chwycita
go w locie, jak podczas szybkiego pedu jakiegos wozu. Cho¢ donikad nie gnali.
Cho¢ gondola obracata sie wolno, specjalnie, ze specjalna troska, nawet nie w
dziecinny sposob. A teraz plac byt pusty. Ustyszatam krzyki i rytmiczne klaskanie.
W piwnicy obok jakies kobiety ¢wiczyty aerobik. Ktos na nie krzyczat, trzaskat w
co$ batem, uderzat wierzchem dtoni, ryczat w rytm muzyki i ¢wiczyt. Wszystko
odbywato sie rytmicznie, z ciezkim mozotem, przy wtorze jakiejsS podziemnej
maszyny. By¢ moze napedzanej przez te starzejace sie kobiety. Minetam ogrodek,
mate kino i sztam w strone najblizszej knajpy. Chciatam sie napic¢ piwa z pszenicy
w dtugim, smuktym kuflu i wiedziatam, ze mam kupe forsy i caty wieczér nalezy w
Lipsku do mnie. Cokolwiek miatabym zrobié, zeby uczci¢ ten powrdt po roku.
Chciatam przejs¢ ulicami miasta i odwiedzi¢ wszystkie miejsca, w ktorych
bytysmy. Krazytam po ulicach jak cien i wiedziatam, ze zimno mi na to nie
pozwoli. Wroci¢ na gore i sie ogrza¢, poszuka¢ dworca gtownego, kupic¢ piwo,
wypi¢ w pokoju, zasnac. IS¢ do knajpy, zamowic kietbaske, wypi¢ piwo w wysokiej
szklance, zasna¢. Stanetam przed wystawa. Potem druga. Szyby byty lekko
zaparowane. Ludzie oswietleni tagodnym sSwiattem. Miatam kupe forsy, dtugi
wieczor przed sobg i tak duzo niesSmiatosci, ze nie wesztam do zadnej knajpy na
piwo. Zamiast tego sztam coraz zimniejszymi ulicami miasta, zatujac mojej psiej
budki, pewnej kietbaski, spracowanych kobiet, ktore wykonywaty kilka czynnosci
naraz, obserwujac klientow ze zdwojong uwaga, smiejac sie pod nosem z mojego
apetytu, kiedy szarpatam goraca kietbaske zebami i potykatam ja, krztuszac sie ze
wzruszenia, ze znowu tu jestem. Nie wiedziatam, co zrobic. IS¢ z walizka przed

siebie, oznaczy¢ specjalnie ten teren, usigs¢ w knajpie z piwem, powiedziec




komus po polsku; wrocitam? Wesztam raz jeszcze na ulice, ktéra zaprowadzita
mnie do Instytutu. Nie miatam juz sit szuka¢ dworca, ktéry zgubitam po drodze,
knajpy, w ktorej mogtabym napic sie jasnego piwa, cztowieka, ktoremu mogtabym
powiedzie¢, ze powrot po roku wiaze sie z obowigzkiem obejscia, oblatania i
przetarcia raz jeszcze tych samych Sladow. Z wyobrazeniem jak $pi twoj kawatek
miasta i co zdarzyto sie w twoim pokoju akademika. Z podejrzeniem, ze gdzies
tam, kilka ulic dalej, zycie toczy sie jak gdyby nigdy nic. Mieszkaja ci sami ludzie,
nic sie nie zmienito, by¢ moze nawet ty znajdujesz siebie w tym samym miejscu.
Bytam pewna, ze jesli tylko zakradne sie tam tej nocy nakryje nas wszystkich w
akademiku. Spotkam sama siebie w kiblu. Zobacze jak mi si¢ wiedzie. Sprawdze
wszystkie stany mozliwosci. Wierzytam w to, idac po schodach na gore, a potem
ktadac sie w rzeczach do tézka. Ciepto w tym pokoju byto niemozliwie bajeczne.
Jakbym zapadta sie w czyjes$ rozgrzane tézko, ciato, pizame. Jakbym nigdy nie
opuszczata jakiego$ pokoju. Nie wychodzita z goraczki. Chciatam sie sparzyc.
Sparzyc¢ w $rodku jak od kietbasek. Utuczy¢ snem. Bytam zmeczona, skonana, nie
mogtam wydoby¢ z siebie stowa. Jak w straku. Zakrytam sie kotdra i zaczetam
szuka¢ niemieckiego radia Marii. Mowili, rozmawiali, gaworzyli, a ja
nastuchiwatam, zeby odgadna¢ przeciwko komu tak méwia. Sledzitam rozmowe,
wytapywatam stowa, gubitam wyrazy i na powrét trzezwiatam. Pod naporem
niemieckich stow przychodzit sen i jak co$ nadmuchanego, mechanicznego i
nieubtagalnego zakrywat mi oczy. Przychodzit z gory. Nadciagat jak snieg.
Mruczatam, podsmiechiwatam sie z Niemki i mowitam, no przestan, a teraz Spimy.
Ale narada Niemcow trwata, a ja czutam sie w obozie jenieckim. Obudzit mnie
zryw. Moje ciato miato sen i spadto na podtoge. Ten upadek mnie obudzit.
Ustyszatam muzyke w radiu i jakis sygnat, obcy, nie polski. | wtedy poczutam
obecnosc kogos, kto zyt tu przed wojna. Miat owtosione rece i pochylat sie wtasnie
nade mna. Czuwat nad moim snem i nie zdazyt sie ukryé. Podniostam sie na
poduszce i zobaczytam poko6j oswietlony jasna lampa z naprzeciwka. Wydawato

mi sie, ze cztowiek rozptynat sie w powietrzu, ale czuwa i kiedy tylko zamkne




oczy, usadowi sie na powrot gdzies blisko mnie. Miatam pietra. Widziatam
wyraznie jego poharatane, pociete rece, petne drobnych, mocnych wtoskow,
ktore zblizaja sie do mnie jak do dziecka. On chciat mnie pogtaska¢. To Zyd,
przemkneto mi przez zaspana gtowe. Ale z Zydami mi po drodze. Nie musze sie
ba¢, mam jutro wyktad o Auschwitz - Birkenau. Postanowitam spytac Bernda, kto

mieszkat w tym domu przed wojna.




