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Water.  Foam  leaving  behind  unnamed  jelly  upon  stones  and  shells.  Glands. 
Malignant  growths.  Noise  when  waves  hit  the  shore.  No.  No,  no  shimmering 
sounds,  no  gull  song.  No  friendly  kind  of  spray.  Noise.  Screams.  A wild  look, 
through semi-shut eyelids. Dank breath loaded with salt. A giant sky-blue smooth-
skinned creature, as yet unwritten upon. You cannot write clean! Only crooked. 
Left to right, right to left. En guard! How deep will the sword go? A rusty nib? A 
dagger? The pressure all on me now. This the kind of ice floe I want to dance 
upon. And not even my pen will stumble from now on. This is no miracle. You 
cannot see what is happening far off. Maybe some wallpaper mural. Or a tattered 
reproduction  in  your  grandma's  bedroom,  been hanging  there  a  millennia.  An 
unexpected disruption in a preconceived narrative. Tell the truth: you've no idea 
what  you're  capable  of.  Only.  Only  when  you  launch.  Ships.  Speedboats.  An 
epigram.  A sonnet.  A giant  joke  framed within  a  life  raft.  Only  any  good  at 
keeping children and idealists afloat. Form, content. Lilos, inflatable armbands 
and  other  preventative  measures.  The  ocean  lies  described  in  the  Bermuda 
Triangle. A writer gets it wrong only the once. And they, they know it above all 
else.  

They  put  up  parasols.  Colourful  blankets.  Unknown  symbols,  Greek  perhaps. 
Gather booze. Pour you some third rate brandy. Avant-garde. Sunnies, sun block, 
satsumas. Seems they'll be sunning themselves, but no one's baring anything yet. 
Hair  clips.  T-shirts  shouting  “REPORT”  from the  breast.  Notebooks.  Furrowed 
brows. Wise exchanges. Torture beds. No sandcastles being built. No banalities. 
No. Those they have learnt to sail around. It all seems so decent at first. Though 
noises seems to spook them. A storm is almost here. Others shake the rains off 
quicker. They seem to have forgotten which schools they are borne of. Swimmers, 
rowers. Journalists and writers. Critics, one and all. Our national characteristic. 
They look on as the waters start to foam. Moses? The gathering falls, silent. Hold 
their hands in a circle. No one is to break the ring of protective politeness. Of 
support.  The  gathering  seems  to  mean  to  conceal  fear.  Insecurities?  Doesn't 
matter what the poet meant to say! Only what they managed to say!
Hands wrung together expertly. Impossible to unwind. If you cause someone pain 
it is only to hold on tighter. To bond. 

- Darling?
- Beloved! - a sweet brushing of lips against the cheek with each encounter. And 
god forbid that lipstick should leave a mark. Here literature means money!
- Move aside, you're blocking the sun!

− Now you're asking too much methinks...

Journalists, literati, rowers. Yachts, huge, giant yachts. Or a plastic, inflatable 
banana. Bigger than all other craft. When a small wave reaches the scale of a 
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storm – then they stand up on shore and applaud. No one enters the water. Not 
even the Chief Ed. Central Operator of the Plastic Banana. Words, nicknames, 
pseudonyms. Editors. Banana, yacht. Now we can sail back to Poland. Curriculum 
Fuckwit! They sit in their offices like specialized lifeguards. Experts. Directors. A 
wooden  building  casting  uneven  shadows.  Shapes  floating  on  the  sand.  The 
downtrodden earth. Everyone avoiding the shade. They don't even like sunlight. 
All you need is a sizeable light bulb. A spotlight. But shortages are going to have 
to be borne. Come. Come. Often. Hold hands. Applaud. 
Where were you off to, my good man? I should have guessed a long time ago. 
When I  heard the first  stomp. Felt the first  touch. Some child's  cry. Concrete 
here. No sand, no other loose substance seeping delicately through the fingers. 
Bedrock. They have no intention of moving. Maybe nothing moves them. Nothing 
tempts. That's all they have. A giant plastic banana. They'll defend the bugger. 
Get  it  in  the water!  Forget.  Beach,  balls,  brollies.  The  dying whistles  of  the 
lifeguard, standing by in terror, in turmoil.  Literary competition. Though even 
some dirty outsider can be made to fit. The dazed beachcombers staring, dumb, 
while paper floats on forever having hit water. Whistles, signals. The long strides 
of one committed to drowning. Running so fast grains slap against his bare back. 
Sparks flying sky high, high enough to burn the eyes and torch the crossword 
puzzles laid out across the sand. A writer gets it wrong only the once. The sea 
simmers. They stare on with distaste. Attempt no warning. Don't know how. Don't 
know how to swim any more. 

Paweł Gawroński  Born in 1982. Following a quiet childhood, in a village near 
Włocławek,  the  capital  of  the  Kujawy  region,  Pawel  has  always  been  busy  
writing, both poetry and prose. First published in May 2005, though in June of 
same year unfortunately had to leave Poland. His current residence is in the UK,  
where he struggles to continue his literary existence. 
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Woda. Piana pozostawiająca na kamykach i muszlach tę nieprzyjemną w dotyku 
galaretę. Glony. Nowotwory. Łomot gdy rozbijają się fale o brzeg. Nie, nie, żaden 
szum,  czy  piszczące  mewy.  Przyjazna  bryza.  Hałas,  ryk.  Wściekłe  spojrzenie, 
przez  przymknięte  powieki.  Nieświeży  oddech  o  słonawym  zapachu.  Wielkie, 
bielusieńkie, gładkie stworzenie, na którym nic jeszcze nie zapisano. Nie można 
pisać wzdłuż! W poprzek. Z lewej do prawej, z prawej do lewej. W głąb! Jak 
głęboko można wbić miecz? Pordzewiałą stalówkę? Mizerykordię? To zależy tylko 
ode mnie. Po takiej tafli to można sobie pochodzić. I nawet pióro od dzisiaj nie 
będzie się już potykać. Żaden cud. Nie można zobaczyć co się dzieje w oddali. 
Jakby fototapeta.  Odrapany widoczek w pokoju babci.  Wisi  tu od tysięcy lat. 
Nieoczekiwany  zamęt  w  fabule  utworu.  Tak  naprawdę  nie  znasz  swoich 
możliwości.  Tylko.  Tylko,  kiedy  popłyniesz.  Statki.  Motorówki.  Fraszka.  Sonet. 
Wielki  paszkwil  w  kole  ratunkowym.  Tak  na  prawdę  unoszą  się  tylko  dzieci  i 
idealiści.  Forma, treść. Materace, motylki  i  inne środki zapobiegawcze. Ocean 
opisany jest na Trójkącie Bermudzkim. Pisarz myli się tylko raz. A oni doskonale o 
tym wiedzą.

Porozstawiali  parasole.  Kolorowe  kocyki.  Nieznane  symbole,  chyba  greckie. 
Nanieśli alkokoholi. Poleją ci winiaku klubowego. Awangarda. Słoneczne okulary, 
olejki,  mandarynki.  Zdaje  się,  że  będą  się  opalać,  ale  nikt  jeszcze  nie  zdjął 
ubrania.  Spineczki.  Bluzki  z  wielkim  napisem  „Reporter”.  Notatniki. 
Pomarszczone  czoło.  Mądre  dyskusje.  Madejowe łoże.  Nie  budują  zamków na 
piasku. Nauczyli się unikać banalności. Na pierwszy rzut oka wygląda to chyba 
wiarygodnie. Przeraża ich ten hałas. Już prawie sztorm. Po innych ta woda spływa 
o  wiele  łagodniej.  Oni  chyba  zapomnieli  z  jakich  przyszli  szkół.  Pływacy, 
wioślarze.  Dziennikarze  i  literaci.  Wszędzie  pełno  krytyków.  Nasza  cecha 
narodowa. Patrzą jak woda się piętrzy. Mojżesz? Zgromadzenie milczy. Trzymają 
się  mocno  za  ręce  stojąc  w  kółku.  Nikomu  nie  wolno  przerwać  tego  kręgu, 
wzajemnej  uprzejmości.  Wsparcia.  W  grupie  nie  widać  tak  bardzo  strachu. 
Kompleksy? Nie jest ważne co poeta chciał powiedzieć! Jedynie to, co powiedział!
Dłonie splecione ze sobą sprytnie. Nie można rozerwać. Jeśli sprawiasz komuś ból 
to po to by mocniej się trzymać. Scalać.

- Kochaniutka?
- Kochana!- uprzejme muśnięcie polików przy każdym spotkaniu. I broń cie Panie 
Boże, żeby zostały ślady szminki. Tutaj na literaturze robi się pieniądze!
- Przesuń się, bo mi słońce zasłaniasz!

− O to mnie chyba nie możesz prosić…

Dziennikarze,  literaci,  wioślarze.  Żaglowce,  wielkie,  wielkie,  żaglowce.  Albo 
plastikowy, nadmuchiwany banan. Jeszcze większy. Gdy niewielka fala urasta to 
rangi sztormu – stoją wtedy na brzegu i biją brawo. Nikt nie wchodzi do wody. 
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Nawet  Naczelny.  Naczelny  Operator  Plastikowego  Banana.  Słowa,  przydomki, 
pseudonimy.  Redaktorzy.  Banan,  żaglówka.  Będzie  z  czym  wracać  do  Polski. 
Curvicullum  Vitae!  Siedzą  w  swych  budkach  jak  wyspecjalizowani  ratownicy. 
Znawcy. Kierownicy. Drewniane budowle rzucają pokraczne cienie. Kształty falują 
na  piasku.  Udeptana  ziemia.  Każdy  unika  cienia.  Nawet  nie  lubią  słońca. 
Wystarczyłaby  tutaj  potężna  żarówka.  Spory  reflektor.  Ale  jak  nie  ma to  już 
trudno. Bywaj. Bywaj. Jak najczęściej. Ściskaj ręce. Wiwatuj.
Dokąd  szedłeś  człowieku?  Powinienem  się  już  dawno  zorientować.  Pierwsze 
stąpnięcie.  Pierwszy  dotyk.  Płacz  dziecka.  Beton.  Nie  piasek,  lub  inna  sypka 
substancja przyjemnie przeciekająca między palcami. Fundament. Oni nie mają 
zamiaru się stamtąd ruszyć. Morze już ich nie porywa. Nie kusi. To jedyne, co 
mają. Plastikowy banan. Będą tego bronić. Jak najprędzej do wody! Zapomnij. 
Plaża,  piłki,  parasole.  Markotne,  gwizdki  przerażonego,  kłótliwego  ratownika. 
Konkurencja. Warchoła też da się urobić. Spojrzenia ogłupiałych plażowiczów, a 
kartka papieru zawsze się będzie unosić na wodzie. Gwizdki, sygnały. Szerokie 
wymachy stóp rozpędzonego samobójcy. Tak żeby piasek uderzał o plecy. Iskry 
leciały  wysoko. Wpadały w oczy i  na książeczki  zagorzałych krzyżówkowiczów. 
Pisarz myli się tylko raz. Morze szumi. Patrzą z otępieniem. Nie próbują ostrzec. 
Nie umieją. Nie umieją już chyba pływać.

Paweł  Gawroński  -  Urodziłem  się  5  października  1982  roku.  Dzieciństwo 
spędzałem  spokojnie,  na  wsi  polskiej  położonej  niedaleko  stolicy  Kujaw-
Włocławka. Od najmłodszych lat wiązałem swoje życie z pisaniem, czy to prozy,  
czy poezji. Zaowocowało to debiutem w maju 2005 roku. W czerwcu tej samej  
wiosny musiałem musiałem niestety opuścić kraj, stąd moja obecność na wyspie,  
gdzie staram się kontynuować zamiłowania literackie.
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