
Wrapping up

We carry ripe poppy heads. So many violets, bunched in hand. 

Whispering hourglasses sift through us at the tail end of summer. 

A trolley vanishes behind the mound. The battered road hammers downhill. 

Dogs drag bones down back roads. Sniff the tibiae of tree roots.

Our baby-oak still clings to the hillside.

In pebbles burst the multi-celled hearts of berries. 

Ants lick sunlight off the chalky earth. 

Rivers veer off underground – nothing for me here – says grandpa. 

Zwijanie

Niesiemy dojrzałe makówki. Tyle fioletów w rękach. 

Szeleszczące klepsydry przesiewają nas pod koniec lata. 

Wózek znika za kopcem. Pędzi z górki na zbity pysk szosy.

 Psy włóczą gnaty po ubojach. Obwąchują piszczele korzeni. 

Nasz dąb-pupilek jeszcze się trzyma skarpy. 

W kamionkach pękają wielokomorowe serca ostrężyn.

Mrówki zlizują słońce z wapiennego gruntu. 

Zwijają się podziemne rzeki – Nic tu po mnie – mówi dziadek.

Wioletta Grzegorzewska 

translated by Marek Kazmierski


